前叉之家
逆风而行，向阳而生
来自一位十八岁叉友的断叉感悟。卑辞俚语，不揣粗浅，博一笑尔。后面有视频哦。
01
去年，十一月份。已入深秋，黄色的银杏叶于风中飘落，缓缓堆积在足球场边。那是个看起来不错的天气，阳光铺满球场，可我却感受不到它的温度，只有凉意。
我终于得到上场机会，满心欢喜，力求好好表现。比赛非常激烈，双方僵持不下。对方前锋来势汹汹，带着球直攻我方球门。作为我方后卫，我毫不犹豫地冲上去。球快速朝我滚来，可是我判断失误，球直往我的左侧迎来。眼看球就要被对方一脚带入球门，情急之下，我上前争夺，伸出左腿奋力一踢。没想到，踢空了。左腿停留在空中的那一刻，我明显感觉膝关节发生急性扭转，一股剧痛袭来。紧接着，我双膝着地，倒在了绿茵场上。膝部的疼痛让我无法再次站起，只好在队友的搀扶下，悻悻离场。比赛结束后，我一瘸一拐地走回了宿舍，天已经泛黑，凉意更深了。
02
回到宿舍，我不仅没有把伤势放在心上，还心心念念第二天的排球赛。第二天，膝关节的疼痛感仍然没有得到缓解，校医让我去医院拍片检查，我开始担心。医院。只见医生在电脑上打开我的片子，滚动鼠标，放大，缩小，不停拖动。他的神色让我感觉不安。终于，他转过身来，对我说：“小姑娘，你的韧带断了啊，需要住院手术。
”手术？！我不敢相信自己的耳朵。我的大脑嗡的一下一片空白，眼泪不受控制地想要夺眶而出。我故作镇定，再次向医生确认。的确，我没有听错。我闯祸了，手足无措。和辅导员通过电话之后，我决定再去一家医院看看。最后，两家医院的说法是一样的。从小到大，这是我第一次受这么重的伤。我害怕，恐惧，不知如何向家里交代。那一天，我会永远记得。第一次独自一人去医院。第一次坐上自己滚动的轮椅，歪歪扭扭行进在医院走道上。
第一次被陌生人帮助，鸭舌帽小哥哥和黑衣小哥哥主动上前为我推轮椅的瞬间，我泪崩了。第一次和聋哑人打交道，他是同城急送的骑手，帮我取片，背我看病。傍晚，我拖着疲惫的身子回到寝室，戏剧性的一天终于结束了。我趴在桌子上，一天下来积攒的情绪终于得到发泄。没有人知道我在这一整天经历了什么。
03
家人为了方便照顾我，让我回家治疗。回家之后，我很快办理了住院手续。第一次被送入手术室时，我是哼着小曲儿进去的，却是哭着出来的。因为皮肤过敏，手术被迫中止。两天后，我再一次躺在手术台上，再一次被半身麻醉。下半身的裸露感让我非常不适，尴尬至极。上半身宽松的手术服无法阻挡手术室的凉风，整个人感觉凉飕飕的。心电监护仪、血氧仪、导尿管、点滴、氧气罩等一个接一个就位，身上逐渐插满了管子。我一点也不敢动弹。
手术开始了。我的面前是一个三十公分左右的支架，上面一块绿色铺巾阻挡着我的视线。我的意识全程无比清醒，看着天花板上那盏明晃晃的无影灯。无影灯的基板倒映着绿色铺布另一头的场景，光影晃动。医生护士们在说说笑笑中传递着工具，操弄着仪器。我在绿色铺布这一头，感知着我的左腿被人摆布，依稀分辨出骨钻“滋滋滋”和骨锤“哐哐哐”的声音。我的手一直在出汗，却是冰冷的。不知是手术室温度太低，还是我太紧张。莫非这就是“人为刀俎，我为鱼肉。”的感觉。麻醉过后，痛感渐显，彻夜难眠。连续十四天的住院体验，也是我平生第一次。
04
手术三四天后，我便拄着双拐，配备着轮椅，和爸爸（爸爸送我）搭了十八个小时的卧铺火车（因为腿被固定不能弯曲，只能坐卧铺），回到了一千多公里外的学校。上课、考试，都要麻烦同学载我或者用轮椅推我；到了饭点，都要麻烦室友帮忙带饭。大部分时间我都待在寝室。除了学习，小说、追剧仍然不落。
每天除了这些，我才抽出一点时间做医生交待的踝泵运动和直抬腿。主动屈腿因为内心的恐惧而被落下。殊不知，这逐渐将自己推入深渊。
放寒假了。仍然是双拐，仍然是十八个小时的卧铺车，我回家了。
来到医院的康复科，康复师说我的情况没有达到他的预期，我却自我感觉良好。如今回想起来，自己真是可笑。那已经是术后四五十天，我仍然没有脱拐，主动角度只有八十度。 年后，正值全国疫情的爆发期，去医院已经不便，再加上我们小城市没有康复机构，我只能在家自己练。直抬腿、勾腿、压腿、靠墙蹲、上台阶、推髌骨、下角度……要做的项目很多，或许正是因为这样，我逐渐怠惰因循。每天花了不少时间，却收效甚微。那段时间，每天晚上都会被腿疼醒，在黑夜里坐起身抱着又僵又疼的腿呻吟。伸不直也弯不下的痛楚只有自己知道。
每天早上的晨僵感也很严重，都要热敷好久才能得到缓解。脱拐后，我练习走路。由于自己内心的恐惧以及相关知识的缺乏，总是力不从心。 术后八十九天，被动角度一百零五度；术后九十二天，被动角度一百一十一度；术后九十六天，被动角度一百一十三度……这都是老爸一点点掰出来的。每天最害怕的就是下角度。之前一段时间是桌边垂腿或者做椅子顶墙，之后就是俯卧位掰腿。尽管疼痛难忍，还是会咬牙坚持。
疫情缓解后，我又去了康复科，爸妈陪同。康复师见到我，直摇头。我的伸直遇到了问题，角度还是不行，肌力更是不行。回家后，便挨了爸妈一顿臭骂，骂得很难听，他们不理解我，体会不到我，竟然一口否定我自身所有的努力，把我对康复治疗的寻求当作单纯想依赖外界的借口。本来就迷茫的我，仿佛突然成为了家里的众矢之的，更加无助。那一刻，我掉入了谷底。
05
线上治疗师的鼓励、小侄子的关心、大姑的陪伴、父母的改观、朋友的问候逐渐让我认清自己，重拾信心。每天早起第一件事就是热敷、推髌骨。每天完成臀桥、靠墙蹲、下蹲、后勾腿等动作。脚踝戴上沙袋，俯卧位压腿伸直。我开始自己下角度，滑墙、跪坐。每天最期待的就是量角，哪怕多一度。
角度最大的一次，是一百四十度。每天做完运动，敷上冰袋的那十五分钟，是我最轻松的十五分钟。哪怕进步一点点，都会让我高兴一整天。我逐渐上下楼连贯自如，逐渐能跳，能跑，能骑车，能陪小侄子玩滑滑梯。虽然仍然有一种老年人不利索的既视感，但有进步就足够了。
邓紫棋的《一路逆风》里唱道：“新患旧伤，我却更坚强一路逆风飞翔我们不脆弱，不沉默，不协妥，不退缩不慌张，不绝望，不狂妄，不投降”我们或许会抱怨现实对我们不公，但不要计较太多，只管向前走，迎接暴风雨后的彩虹吧。
06
后知后觉，断叉，才是我的成年礼。
我收获很多。热爱运动是好事。和比赛相比，安全永远是第一位。真正成为需要被帮助的那个人才知道，他人一个小小的举动是多么温暖。无论何时，家，永远是我们最坚强的后盾；父母，永远是最爱我们的人。
说到手术。当初的我太傻太天真，啥也不问，啥也不说，直接任由医生安排手术。现在想想，那时候心真大。手术后我才开始查阅资料，才知道膝关节构造原来这么复杂且脆弱，才知道前叉损伤有保守治疗和手术治疗之分，前叉重建有自体、异体和人工之分，单束和双束之分，横切口和纵切口之分。我开始担心我的手术效果，担心我的韧带寿命，担心我的大后半生，但事已至此，不如好好珍惜这条新的韧带，好好做后期康复。
“三分手术，七分康复”，这也是我后来才懂的道理。当初以为做了手术把韧带接好就万事大吉的我简直愚蠢至极，以至于耽误了最佳的康复时间。康复，一是心态，二是自律。不要因为害怕就不做，也不要因为痛就不做，这是必经的一个过程，每个叉友都一样。我之前看到其他恢复快的叉友也会心急，觉得自己哪哪都不行。但回过头来一想，每个叉友的状况都不一样，何必自己跟自己过不去呢。我想起林肯的一句话：“我走得很慢，但是我从来不会后退。“
07
现在，我又回校了，我的生活基本恢复如初。那个笑得没心没肺的我又回来了。 不同的是：选修的体育课从跆拳道变成了保健课；从蹲便变成了坐便；每次下课起身时，膝关节总会伴随“咔嚓”的响声和痛感；腿部的弹响成为日常；跟室友、同学走在一起时，“等等我！”“等会儿！”“你慢点。”变成了我的口头禅。每周都得外出做康复治疗；每天都要练腿。千里之外，仍少不了父母的唠叨：
和室友一起做运动，她为了美体，我为了练腿。我俩的日常就是：
虽然练腿已成日常，但还是免不了每天的思想斗争：
练腿时的我：
练完腿的我：
现在已是术后两百天，我还差一丢丢到全角，仍然不能全蹲。我相信，只要努力，就会有回报。只要坚持，全角就不是问题。康复之路这么长，我们要相信前面有光呀。
逆风而行，向阳而生。我们一起练腿吧！
08
最后，感谢一路上所有给予我帮助的人。
谢谢我的家人。
很抱歉让你们担心和操劳。
谢谢你们担待我的不良情绪。
谢谢我的朋友。
谢谢你们听我倾诉，和我聊天，陪我散心。谢谢在我最无助时出现的陌生人。
谢谢前叉之家。
谢谢此刻正在阅读的你。
练腿去